二, 飲紅茶,食咖喱 - 上集
(2002/4/10-17, Darjeeling, Tower View Lodge)
印度是世界上小有使用超寬軋火車的國家,火車廂內籠超闊,臥舖車內除了傳統橫放的三層床舖外,在走廊另一邊還貼窗平排地安排了兩層的床舖,所以每卡列車可以容納更多乘客.我坐的列車叫做Darjeeling
Mail,可是目的地只到喜瑪拉雅山腳的NJP市,要再轉車上山去.同一車廂的還有幾個老外遊客,看來鐵路局是有意安排外國遊客在同一車廂內.
不過最嚇人的是車上竟然有帶著長槍和輕機槍的軍警在巡邏,聽說是因為先前印度國會被恐怖襲擊後,而採取的全國性保安行動.可是我看著那些二戰時期留下來的老爺槍,給那些漫不經心的大叔小兵帶著四處走,我才有點心驚,怕它會無端端走火.
我睡的是貼窗的下格床,上格床是一個德國小伙子,他原來在德國是醫科生,跑到Calcutta做醫療義工,給鄉村的孩子種疫苗,順便拿些醫學實習經驗,在印度便已有幾個月了.因為義工服務已經完結,在回國之前先到大吉嶺玩,然後再回新德里坐飛機回德國.他說印度的火車票是六十天預售的,十分難買到票,所以他老早在幾個星期前已買好了以後的車票,還提醒我要預早買票.我想現在知道已經是太遲了,如果我在大吉嶺買不了到新德里的火車票,那就只有坐巴士,一切就順其自然吧!
在我旁邊床位的是一個印度家庭,那家人有一個女孩,大概是在讀中學的吧,奇怪是她一家人都以英語溝通,反而不說本地話.她對我們兩個"老外"十分好奇,不斷問我們是甚麼地方的人,在家裡有多少兄弟姊妹,幹甚麼工作云云.其實之後我每次搭火車,都會有好奇的印度人來問我同樣的問題,十分煩氣.不過最奇怪的是她還問我會否說"Bengali"語,嘜我個樣看來像是語言專家嗎?
不知甚麼原因,火車耽誤了好幾個小時,原定是清早到達NJP市的,卻要到下午才到站.一下火車大家便跑到站外找車上山,我和那德國人同擠上了輛印度國產吉普車.一輛和日本小房車差不多大小的吉普車,竟然可以擠上八個乘客,德國人坐在中間的一排,兩人的座位便坐了三個人了,而我則坐在車尾貨廂改裝的座位上,也擠了四個人,行李只有放在腳下踩著.跟著車子在窄狹的山路盤旋而上,兜兜轉轉地在山路上爬了三個小時,越往上走越是雲霧瀰漫,有點像之前在越南沙爬一樣.
車子終於穿出了雲霧,這時才發現公路邊多了條火車軌,正是大吉嶺的標誌"小形蒸汽登山火車",當然也是英國人留下來的遺產,到了今天已經成為了聯合國世界文化遺產了.本來是想在Siliguri坐蒸汽火車上山的,可是因為火車誤點而錯過了早上的蒸汽火車.不過塞翁失馬,焉知非褔呢?那小火車一程上山可要花上八九個小時,在如此煙霧迷漫中,我倒寧願坐三個小時的吉普車算了.
吉普車到了大吉嶺鎮,就停在小火車站旁,我和德國人下車後便去找旅店,本來想住青年旅館的,可是在山城的小路上左轉右轉,背著大包沿著山路往上爬,走得越高越是濃霧迷漫,越發覺得背上的背囊越來越重,正當走得氣來氣喘時,偶然抬頭一看,原來青年旅館正在山上不遠,再走幾步路就會到,於是我們咬緊牙根一口氣走過去,勝利在望了!可是到了旅館,負責人說早已給一班印度學生包下來了,沒有床位,真是氣人.
於是我和德國人沿著山路往前找別的旅店,走了不遠便看到了一班同火車的鬼妹也坐吉普車來到,也是來找地方住,在僧多粥少的情況下,先下手為強呀!這時看到了山路轉彎處有一間叫Tower
View的小旅店,好像是在LP中提過,我和德國人便一馬當先沖過去,一個通舖的床位才要Rs50,發達了!即刻入伙!而那德國人的旅費明顯比我疏鬆,或是因旅程已進入了尾聲而有多點閒錢,便花多點錢住了個小單間.後來看LP才知這旅店就在剛才下車的火車站往上行十分鐘便到,剛才我們在迷霧中的山路兜了大半個鐘,真是多走了冤枉路.
安頓好後才發覺肚子很餓,可能是因為剛才背著大包在寒霧中爬了好一會山路,又凍又累,便跑到旅店樓上的小餐廳吃了碟咖喱飯,跟著又要了一壺紅茶,邊看著露台外面山谷中的雲霧邊喝杯熱紅茶,立刻暖洋洋的渾身舒暢,饑寒盡驅,剛才的舟車勞動,登山的寒苦現在全都不當是一回事了.
因為實在給印度平原的熱浪嚇怕了,加上好事多磨,我便在大吉嶺住上了六七天,直到不能再等才下山去.雖然這裡大半的天氣都是霧濃雨密,白天只有二十度左右,晚上睡覺要在睡袋上加上被舖,但正是這種天氣才讓大吉嶺的山區能種出優質的紅茶,而且就算天氣多糟糕,只有有耐性等待,總會遇上一兩天是好天氣的.以下是在我大吉嶺的無聊日子中做過的一些無聊事:
1. 印度國家錢行 State Bank of India
來到大吉嶺時,身上的Rs盧比已差不多用完,只有到錢行換錢.在彎彎曲曲的山路上轉來轉去,終於找到了印度國家銀行,本來還有一間渣打銀行可以換錢的,可是因為利潤不高而不再兌換現金,只接受信用咭現金預提等可收取高手續費的服務.這令我聯想到香港的銀行業,也是把無錢賺的業務如是櫃台等關閉,好把人力放在"富人理財專櫃"上,看來在全球化的大趨勢下,這種令人討厭,唯利是圖的"服務"方式也由外資傳入印度了.
不過我在印度國家銀行裡卻看到另一個極端,銀行是一座老古的兩層大樓,因為是獨市生意,在門口的外匯櫃台上有一大票老外在排隊等換錢,等了大半個小時才輪到我.先把錢給了銀行,再要拿護照出來給他們研究一番,搞上三五分鐘才給我一張式兩分的收條,一張是給要我到二樓的出納拿錢,另一張是給我留底,好在離境清關時把盧比換回美金時用.(這是因為現在印度還有外匯管制,旅客出境時換走的外匯不可以比入境時換入的多,所以每次換錢時都要留底,要不然剩下的盧比可換不回美元)
於是我又要到二樓再排多次隊,跟著出納員又拿著單據和我的護照舞弄一番,最後今天搞了成個鐘才換到丁點的錢,才不過是五十美金而已.真不明白為甚麼給遊客換錢要經過兩個職員,還要搞一大堆的繁文縟節,超官僚也!好在出門久了,我的耐性變得越來越好,換好錢後我還跟出納員說聲多謝.不過他們效率這麼低,將來怎能和其他經濟體系競爭?
2. 台灣來的老師
印度人思想是很保守的,尤其是在男女之防上,在街上除了些肥師奶老太婆之外,是不會看見其他單身女性的,就只有在一家大少出動時,年青女性才能在家長陪同下外出,所以印度人看到外國女性獨身旅行時,都會嘖嘖稱奇的,惜故制造麻煩.
所以我現在住的旅店的通舖,也分開男女兩間房的,而女士房間裡就住了個姓陳的台灣女士,這倒是我這次旅行中,第一次遇上台灣人.她一個人出國旅行已有一段長時間了,就是在印度也留了兩三個月,之前好像在Varanasi和Bodhgaya那邊學佛,所以現在外形有點像個帶髮修行的居士上人.
她令我想起在99年絲綢之路上,我在酒泉到敦煌的夜車上也遇上了一個台灣女士,個子小小的她卻背著個不成比例的大背囊,原是她是個小學教師,趁放暑假時不怕艱辛勞苦地到絲路玩上一個月.故此我印象中的台灣女子,不少是勇作勇為的獨立女性,反之香港的女士則整天只顧著瘦身和美白,真是差天共地.奇怪是我一直未見過自遊行的台灣男仔,可能全都給政府抓去當兵了.
一般人走旅行都是到了一個地方玩上一會後,便會繼續到別的地方去,可是陳居士的旅行方式和我們等俗人不一樣,她說要在大吉嶺留上一兩個月,便在鎮上的西藏難民營自助中心找了份教英文的工作,真是不一樣.
有一天下午,外面照例也是濃霧蓋天,於是我便窩在床上看書和聽MD,那知一個不少心把床邊台上東西書籍碰跌,於是我咒罵一聲"他x的!",便下床收拾,但卻給隔壁的陳老師聽到了,隔著牆居大聲地教訓我道:"不要說髒話啊!"真給她吹漲.看來她會是個嚴厲的老師.
3. India is the Great!
在大吉嶺的日子,五天雨才有兩天睛,不過在山上又凍又濕總比在平原上又熱又焗舒服得多,因為人有好逸惡勞的習性,所以我便賴在大吉嶺不肯走.每天除了吃飯和看書上網外,最重要的任務便是到火車站排隊票車票,可是在買接著幾個星期的車票前,先要把行程路線都安排好,如此一來便失去了自遊行的彈性.
印度火車票是作六十日預售的,每張預售票只需花Rs20的手續費,因為一些熱門路線的車票十分難求,欲免向隅,所以要買票就只有鬥快鬥早,就是買了的票後來不合用,也可以花Rs25退票,所以便養成了先買後退的惡習.結果火車站售票處前總有一大票人在排隊,但到最後很多人還是買不到車票,遲來的就只有買後補票,在後補名單上排隊博有人退票了.所以有這麼長的預售期,加上即時的網上電腦查票系統,也不見得售票機制變得很有效率.
這時我在大吉嶺的小火車站便體驗到買票難之苦,小火車站只有一個售票窗是跟鐵路局的售票網連線,於是在山區各處的本地人都會先到大吉嶺買票,加上所有遊客也來這裡買火車票,所以每天車站開門便會有一大堆人來排隊.因為車票短缺,不少人到了售票窗才知沒票,於是總是賴在前面查問有否別的車次,或是忙著查看鐵路班次時刻表,總要在售票窗前磳磨一輪,直到絕望才肯離去,因此每次排隊都要等上大半個鐘才輪到我,少點耐性也不成.
4月13日第一次去排隊買車票,首要任務是買從NJP到Varanasi的車票,可是二三十天內都不會有票,就是後備票也要等到三四天後,而且還已要有上百人在後備名單上.看來搭上火車的可能性不大,但還是先付錢買了16號的後備票博一博.有鑑於票難求,所以一次過買了之後到Varanasi,
Agra, New Delhi, Jamu和Amritsar的車票,但是最後到尼泊爾邊境的火車票還是買不到.因為當中不少票都是頭等空調臥舖,於是一次過便花了二三千盧比,差不多把身上的盧比都花光.