弔古戰場

(2002/2/2-3, 順化, Binh duong hotel)

第二天一大早起來,是因為參加了一個到Demilitary Zone (DMZ)的旅行團.順化有三大景點,一是城內的舊皇宮,二是城外的皇陵,三是市郊的DMZ越戰舊戰場.順化就在分隔南北越的十七度線下面,正好就在前線和胡志明小徑附近,因此順化在越戰時期受了很大的破壞.來到順化,當然是要到古戰場去看看.

這一整天都是淒風慘雨般的,又凍又濕,到古戰場憑弔確是十分應境,於是一行四五十人,坐上大巴浩浩蕩蕩地往前線進發去.導遊是個越南小伙子,說著些十分越南式的英語,我們都是聽到大半而已,其餘的內容就只有靠自己的想像力諗出來.

我們在上前線前,先到一間食堂吃過早餐,好有力氣上戰場去.然後車子走上了通往老撾邊境的9號公路,往中部山區駛去.經過一條河時,導遊說那曾是胡志明小徑,後來因為被美軍的M107大炮和B52轟炸機狂轟,於是便搬到老撾和柬埔寨境內去(於是美國人連老撾和柬埔寨也照炸不誤),跟著又指著路旁對面的一個山頭(Rockpice),說是當年美軍被越共圍困的山頭,於是我們呆呆看著那山頭,好像它會像火山噴火般的吸引.

最後我們到了一個美軍遺棄的前線機場,現在早已雜草叢生,就只有以前的跑道因為泥土壓得太實了,所以有一條兩三公里長光禿禿的紅土路.基地上建有一個所謂的博物館,只是一個放滿些美軍的破舊裝備,外面放了些破爛的坦克大炮,可沒有什甚麼看頭,只是在高地上寒風陣陣,大家出來時都是衣衫單薄,所以看了一會便回到巴士上避風去.

這個基地叫個Khesanh Combat Base,在1968年時有五千個美國海軍陸戰隊把守,當年越南的武元甲將軍為了引開美軍離開城市,好發動"春節攻勢",於是調來了二萬多北越正規軍來圍攻,形勢有點像在1954年北越打敗法軍的奠邊府戰役.美國人當然大為緊張,面子要繄,不可以吃敗仗,和法國人不同的是美軍的空中優勢,於是用轟炸和空投來支援被困的美軍,後來美國人還是突圍成功,而越軍則在M107大炮和B52的轟炸下,損失慘重,為了奪取這個小小的機場,有好幾萬人陣亡了.

因為這條9號公路是通往老撾,所以有不少越南人當水貨客,走私香煙等關稅重的貨品回越南賣.回程時導遊指著路旁的一個"胖子",那人只是身廣體胖,但是頭手等部位卻是不成比例的瘦,原來是身上腿上都纏滿了走私貨,外面再用衣服包著來掩飾,相對之下,香港走豬肉水貨的師奶們,只是把豬肉綁在小腿上,可是小巫見大巫了.

回到海邊的城鎮,在早上來過的飯堂吃過午飯,我們便經過了分隔南北越的濱海河,到了一條叫Vinh Moc的小村裡鑽地道.在越戰時村民為逃避轟炸,在地下挖地道,在下面生活了好幾年,直到戰爭結束後才搬回地面居住.這條地道可真是貨真價實地,可不像西貢西北面的古芝地道,是在近年為了吸引遊客而重新挖掘的.

回程時我們去看一間在1號公路旁的破教堂.在1972年時北越趁美軍撤退時,發動大規模常規戰,企圖一統江山,只是在美軍戰機的猛烈轟炸下傷亡慘重,不得已才撤回DMZ北面.當時在DMZ到順化一帶可是主戰場,B52密集的地毯式轟炸可把這裡變成無人區,就連地形也改變了,滿地佈滿了一個個由炸彈造成的深坑.

可是禍不單行,在1975年時北越再次發動統一攻勢,這次美國人背信棄義,遺背了軍援南越的承諾,南越軍在沒有美軍空中支援下潰不成軍,北越為了一報72年慘敗之仇,十年慘戰之恨,和教訓南越軍隊這些買國的人民公敵,從DMZ一直追殺南越敗軍到順化,炮轟把這裡炸得一乾二淨,所以這段公路又名"the convoy of tears".奇蹟地,在這方圓百里的地方內,經歷了轟炸和激戰後,就只剩下這教堂還未倒下,就像是有神蹟保護似的.

差不多晚上才回到順化,因為一路上都太凍了,有點怕著涼,幸好睡了一覺後起來,一點事也沒有,真好彩.

在順化的第三天,當然要到舊皇宮去看看,好歹順化也是統治了越南近三百年的阮氏皇朝的都城,舊城中的紫禁城應該還有點看頭的.於是我租了輛單車,到了香河對岸的舊城去.

先到了紫禁城的前門,那裡城樓前有一個大旗台,只是今天掛的是越南國旗,而不是先朝皇帝的龍旗了.那個城樓比想像中細小得多,大約還不到北京天安門的一半.上到城樓上往城內一看,可真是不得了,城中可說是空空如也.皆因紫禁城大部分的古老宮殿,都在68年的春節攻勢中被炮火毀掉了.

順化本來是一座沒甚戰略價值的小城市,可是北越出動了大軍突擊,和守城的美軍打了幾個月的巷戰,整個古城便變成了戰場,就是今天在城牆上,還可以看到昔日激戰中留下來的彈孔.於是這座越南歷史上最重要的文化遺產,便在戰火和主意之爭中消失了,真是可惜.

跟著我到了帝國博物館看看,那本是皇帝的書齋,後來在法治時期改為了博物館,向外國人展覽些皇帝的御用物品,在這個小小的房子中保存著的展品,可說是阮氏皇朝唯一保留下來的古物了.跟著我又到了軍事博物館看看,門口的廣場放著些美軍撤退時遺留下的武器,用來宣傳共產黨在越戰中的偉大勝利和美帝的慘敗,為偉大的革命事業向人民進行思想教育.

打仗的東西看多了,這些宣傳的東西可沒有心機多看,便回到旅店去看三國演義.晚上又到中國人開的飯館吃飯,上午吃了個札肉飯,這次便吃雲吞麵.吃面時那間煮麵的老師傅從門口的麵檔走出來,竟然過來用國語問我是不是中國人,真是有點意外.

我跟他說我是從香港過來玩的,原來他們一家人從前是在順化和西貢做生意的,後來因為政治運動,所有家產都給黨沒收了,於是只好會到順化開餐館討生活.我們說了一會兒話,因為老師傅還要開工煮這招牌雲吞麵便完了,只是他家中的後生一輩都沒有人會說中文了.

在旅行其間,除了那些討厭的摩托車司機和賣紀念品的小販外,不會有陌生人會主動和我搭訕的.不過餐館這位老佰,看來是很久沒有和其他中國人說過中文了,所以聽到我用廣東話自言自語(幸好我是說雲吞麵好食),雖然和我三唔識七,也來和我聊上了幾句,好一解鄉愁.

不過想不到今天還有別的人來和我搭訕,在我吃飽飯上飽網後走回旅店時,在旅店對面的一間小咖啡館中有人向我Say Hello!倒是第一次不是用日文招呼我,於是一時好奇過去看看,原來是一個日本女孩叫我,她倒以為我是日本人,只是先前用日文叫我時不獲理會,才轉用英文的.

她原在已經旅行了將近一年,不過不是去過很多地方,就是在順化也留了兩三個星期了,還說正在學煮越南菜.不過最想不到的是她在日本大學是讀語文系的,主修的正是越南文,所以可以和這店子的越南人溝涌無間.因為她每天都來這店子,和老闆混熟後便長駐於此,在廚房中自出自入,空閒時便煮幾味,就像是自己家中.

我見反正無聊,於是便坐下和她聊了幾句,白坐有點不好意思,便要了杯水果奶昔,她竟然自行走去廚房替我弄飲料,就儼如女主人一般.這時我看見店子老闆一家坐在一邊看電視,他們看著那小姐自把自為時,露出了股無奈的眼神,有點像鵲巢鳩佔的感覺.